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उषा शरामा
शुरुआत लक्ष्मी कमी बात से करते हैं। दरअसल लक्ष्मी कमी बहुत सारमी बातों ने ष्ुझे बहुत 
‘फ़ै समीनेट’ क या। सबसे पहले उसकमी पेंकसल के 
बारे ष्ें बात करते हैं। लक्ष्मी के पास कलखने के 
कलए एक बहुत हमी छोटमी पेंकसल हुआ करतमी थमी। 
एक हमी पेंकसल से तो लगातार कलख नहीं सकतमी 
तो हर बार उसके पास इतनमी छोटमी पेंकसल 
आतमी कहाँ से थमी। आप खुद हमी उसकमी पेंकसल 
का साइज़ देख लमीकिए। 
लक्ष्मी कमी पेंसिल
ह़ैरानमी कमी बात ह़ै क  एक छह–सात साल 
कमी बच्मी इतनमी छोटमी पेंकसल से कलखने का 
काष् करे। बहुत सारे बच्े ऐसे होते हैं किनहें घर 
के हालातों के कारण बहुत सारे सष्झौते करने 
पड़ते हैं। कलखने के कलए एक अचछमी पेंकसल तो 
हर बच्े का अकिकार ह़ै, वह तो उसे कष्लनमी 
हमी ्ाकहए, लेक न लक्ष्मी ि़ैसे बहुत सारे बच्ों 
के पास यह ष्ूलभूत सुकविा भमी नहीं होतमी। किर 
भमी वे पढ़ने–कलखने ष्ें अपनमी पूरमी ‘िान’ लगा 
देते हैं। कोई और बच्ा होता तो कहता क  ष्ैं 
तब पढ़ूँगा िब ष्ुझे नई वालमी पेंकसल लाकर 
दोगे। लेक न लक्ष्मी ने ऐसमी कोई शत्त कभमी नहीं 
रखमी होगमी! ष्ुझे इस बात का पूरा अनदाज़ ह़ै 
क  कलखते सष्य उसे पेंकसल को सूँभालने ष्ें 
क तनमी तकलमीफ होतमी होगमी! लक्ष्मी कमी इस बात 
से ष्ुझे ष्हसूस हुआ क  बच्ों कमी पढ़ने–कलखने 
ष्ें बहुत रुक् होतमी ह़ै। लक्ष्मी कमी एक और 
खास बात थमी, उसका झट से िवाब देना। ष्ेरमी 
या अपनमी कलास के बाकमी बच्ों कमी कहमी हुई 
बातों के बदले वह िो िवाब देतमी थमी, वे सुनने 
लक्ष्मी से ष्ेरमी ष्ुलाकात िुलाई 2013 ष्ें हुई थमी। वह 
कदललमी के एक सरकारमी स्कूल ष्ें पहलमी कलास कमी छात्ा 
थमी। इस स्कूल ष्ें ष्ैंने लक्ष्मी को तमीन ष्हमीने पढ़ाया। इसमी 
स्कूल ष्ें अहाना और आकस्तक से भमी अचछा खासा पकर्य 
ह़ै। और यह लेख ष्ुखयतः इन तमीनों बच्ों के बारे ष्ें ह़ै। 
यह सरकारमी स्कूल कदललमी के ग्ाष्मीण क्ेत् ष्ें ह़ै। इस 
स्कूल ष्ें ज़यादातर वे बच्े पढ़ने आते हैं किनके कपता या तो 
सक्ियाँ बे्ते हैं या ष्ज़दूरमी करते हैं या क समी दुकान पर 
काष् करते हैं और ष्ाँएूँ दूसरों के घरों ष्ें या तो काष् करतमी 
हैं या ष्ज़दूरमी करतमी हैं या कसलाई का काष् करतमी हैं।
लक्ष्मी कमी पेंसिल 
सकतना जान पाते हैं हष् अपनमी कक्ा के बच्चों को?
कक्ा अनुभव    
क्त् 1 लक्ष्मी कमी पेंकसल
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लायक होते थे। इसमी कलास ष्ें एक और बच्मी 
थमी इकरा। वह रोज़ स्टमील के कटकफन ष्ें खाना 
लातमी थमी। हालाँक  स्कूल से कष्ड–डे ष्मील यानमी 
ष्धयाह्न भोिन कष्लता था। इकरा को अपना 
कटकफन खोलने ष्ें कदक़कत होतमी थमी इसकलए 
वह अकसर अपना कटकफन ष्ुझसे खुलवातमी थमी। 
कलास के बाकमी बच्े भमी पमीछे कयों रहें! वे भमी 
अपने–अपने कटकफन और बोतलें ष्ुझसे खुलवाने 
लग गए। 
ऐसा बच्ों ष्ें अकसर होता ह़ै क  अगर 
कलास का कोई एक बच्ा टमी्र से कोई काष् 
करवाए तो बाकमी बच्े भमी वहमी या उस ि़ैसा 
काष् लेकर टमी्र के पास आ िाते हैं। इतना हमी 
नहीं, अगर कोई बच्ा नया कटकफन या बोतल 
लाता ह़ै तो उस कदन उस बच्े को पयास और 
भूख भमी बहुत िलदमी और बार–बार लगेगमी! उसे 
टमी्र को अपना नया कटकफन बॉकस या बोतल 
िो कदखानमी ह़ै। ख़ैर, हष् वापस इकरा पर आते 
हैं। िब इकरा हर बार कमी तरह ष्ेरे पास अपना 
कटकफन खुलवाने आई तो लक्ष्मी ने झट से कहा, 
‘‘ष़्ैडष् कया तुमहारमी नौकरानमी लगमी हैं— िो आ 
िातमी हो अपना कटकफन और बोतल खुलवाने !’’ 
ष्ैंने उस सष्य तो लक्ष्मी को टोक कदया क  
इसष्ें ‘नौकरानमी’ वालमी बात क़ै से आ गई! आप 
भमी तो काष् करते हैं 
न! इसष्ें कया हुआ? 
पता नहीं लक्ष्मी को 
ष्ेरमी बात सष्झ 
आई या नहीं लेक न 
ष्ुझे यह सष्झ 
आया क  बच्ों के 
ष्न ष्ें हष्ने हमी 
दोहरे ष्ापदणड 
डाल कदए हैं। बच्े 
ष़्ैडष् का काष् करें 
तो वे ‘नौकर’ नहीं 
लेक न अगर ष़्ैडष् 
बच्ों का काष् कर 
दें तो वे ‘नौकर’ 
/ ‘नौकरानमी’ बन 
िातमी हैं। ऐसा कयों? इस बात ने ष्ुझे यह अचछे 
से सष्झा कदया क  अभमी कहनदमी और गकणत के 
अलावा और भमी बहुत कुछ ह़ै किसे बच्ों को 
समीखना ह़ै, ‘लन्त’ करना ह़ै। लेक न उससे पहले 
बहुत कुछ ह़ै किसे भूलना या ‘अनलन्त’ करना 
ज़रूरमी ह़ै, ि़ैसे ‘नौकरानमी’ वालमी बात। 
एक कदन और भमी ग़ज़ब क स्सा हुआ। ि़ैसा 
क  ष्ैंने बताया क  बच्ों को स्कूल ष्ें दोपहर 
का भोिन कष्लता था। ि़ैसे हमी आिमी छुटटमी 
होतमी तो ष्ैं आदत के अनुसार सभमी बच्ों से 
खाना लेने को कहतमी। बच्े अपने–अपने कटकफन 
बॉकस लेकर कलास के बाहर लाइन बनाकर 
खड़े हो िाते और खाना लेकर किर कलास 
ष्ें आ िाते। एक कदन िब ष्ैंने खाना लेने के 
कलए कहा तो लक्ष्मी तपाक से ताना ष्ारने वाले 
अनदाज़ ष्ें बोल पड़मी— ‘‘खुद तो खातमी नहीं हैं, 
हष्से कहतमी हैं क  खाना खा लो।’’ यह सुनकर 
ष्ैं ष्ुस्करा भर दमी। 
लेक न यकमीन ष्ाकनए ष्न–हमी–ष्न ष्ैं बहुत 
ज़ोर–ज़ोर से हूँस रहमी थमी। उसकमी बात तो ठमीक 
थमी हमी! ख़ैर, अगले कदन से ष्ैं भमी स्कूल ष्ें खाना 
लेकर िाने लगमी और बच्ों के साथ ब़ैठकर 
खाने लगमी। यह ष्ेरे कलए बहुत हमी पयारा अनुभव 
था— बच्ों का 
साथ होना, बच्ों 
के साथ हूँसते–
गकपयाते भोिन 
खाना। लक्ष्मी के 
बारे ष्ें एक और 
बात करने का 
बहुत ष्न ह़ै। 
एक कदन लक्ष्मी 
खाना नहीं लाई। 
ष्ैंने कई बार 
कहा,‘‘लक्ष्मी, 
आि स्कूल वाला 
खाना हमी खा 
लो!’’ लेक न 
लक्ष्मी टस–से–
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ष्स नहीं हुई और अिमीब–समी आूँखों से ष्ुझे 
देखतमी रहमी। ष्ैंने उसे सेब भमी कदया, उसने वह 
भमी खाने से ष्ना कर कदया। थोड़मी देर बाद लक्ष्मी 
कमी दोस्त जयोकत ष्ेरे पास आई और ष्ेरे कान 
ष्ें हलके से कहने लगमी,‘‘आि लक्ष्मी कमी ष्मष्मी 
ने खाना नहीं बनाया इसकलए उसने खाना नहीं 
खाया।’’ ‘‘कयों?’’— ष्ैंने िानना ्ाहा। ‘‘कल 
रात लक्ष्मी के पापा ने लक्ष्मी कमी ष्मष्मी को ष्ारा 
था, वह शराब पमीते हैं न, तो लक्ष्मी कमी ष्मष्मी ने 
सुबह खाना नहीं बनाया।’’ ष्ुझसे कुछ न कहते 
बना— न तो लक्ष्मी से और न हमी उसकमी ष्मष्मी 
से िो पूरमी छुटटमी होने पर उसे लेने लाई थीं। 
और लक्ष्मी कमी एक सबसे खास बात यह 
ह़ै क  उसे झोंपड़मी बनाना बहुत पसनद ह़ै। आप 
कहेंगे क  इसष्ें खास कया ह़ै? सभमी बच्े झोंपड़मी 
बनाते हैं। लेक न अगर ष्ैं कहूूँ क  आप ष्ेरमी 
एक तस्वमीर बनाइए या अपने दोस्त कमी तस्वमीर 
बनाइए तो आप कया बनाएूँगे? ज़ाकहर–समी बात 
ह़ै क  आप ष्ेरमी और अपने दोस्त कमी तस्वमीर 
बनाएूँगे। लेक न अगर आपकमी िगह लक्ष्मी होगमी 
तो वह ऐसा नहीं करेगमी। वह सबसे पहले झोंपड़मी 
बनाएगमी, किर ष्ेरमी या अपने दोस्त कमी तस्वमीर 
बनाएगमी। अब आपको पता ्ल गया होगा क  ष्ैं 
कयों लक्ष्मी कमी झोंपड़मी बनाने को खास कह रहमी 
थमी! उसकमी इस खास आदत का पता तब ्ला 
िब एक कदन ष्ैं बच्ों के साथ उनके पकरवार 
के बारे ष्ें बात कर रहमी थमी और ष्ैंने सभमी 
से अपने–अपने पकरवार के लोगों कमी तस्वमीरें 
बनाने के कलए कहा। सभमी बच्ों ने कुछ–न–
कुछ बनाया। लेक न लक्ष्मी ने अपनमी आदत के 
अनुसार सबसे पहले झोंपड़मी बनाई और किर 
पकरवार के बाकमी सदस्य! ऐसा नहीं ह़ै क  लक्ष्मी 
को कसफ्त  झोंपड़मी हमी बनाना आता था। वह और 
भमी बहुत कुछ बनातमी ह़ै। होता यह ह़ै क  बच्े 
किस ्मीज़ को पसनद करते हैं, किसे वे बार–
बार कहीं–न–कहीं देखते हैं- अकसर वहमी बनाते 
हैं, उसमी के बारे ष्ें बात करते हैं और उसमी के 
बारे ष्ें कलखते हैं। िमीरे–िमीरे उनके इन सब काष्ों 
ष्ें बदलाव आता िाता ह़ै, यानमी एक बार झोंपड़मी 
किस तरमीके से बनमी थमी कुछ सष्य बाद उस 
झोंपड़मी ष्ें और सिाई आतमी ् लमी िाएगमी। लक्ष्मी 
कमी झोंपड़मी ष्ें भमी लगातार बदलाव आता गया। 
बच्ों कमी ड्ाइंग से, उनके कलखने से, उनके 
ष्न के बारे ष्ें भमी पता ्लता ह़ै। बच्े अपने 
आस–पास िो देखते हैं उसके बारे ष्ें बहुत कुछ 
सो्ते हैं, ष्हसूस करते हैं और िब ष्ौका कष्ले 
तो उसके बारे ष्ें बात करते हैं या अपने ष्न कमी 
बात को क समी–न–क समी तरह वयकत करते हैं। 
लक्ष्मी कमी रिोई 
एक और कदन कमी बात ह़ै। ष्ैंने कहंदमी कमी 
क ताब ष्ें कदए गए रसोईघर (क ्न) के बारे 
ष्ें बच्ों से बात कमी। उनकमी रसोई ष्ें कया–कया 
साष्ान ह़ै? कौन–कौन कया–कया बनाता ह़ै? 
रसोई ष्ें और कौन-कौन रहता ह़ै? आकद। सबने 
अपनमी–अपनमी रसोई के बारे ष्ें अपनमी बात कहमी 
और किर ष्ैंने उन सबसे अपना–अपना रसोईघर 
बनाने के कलए कहा। सोक्ए, लक्ष्मी कया बना 
रहमी होगमी? झोंपड़मी! ष्ैंने लक्ष्मी से कहा, ‘‘लक्ष्मी, 
झोंपड़मी नहीं बनानमी ह़ै, अपना रसोईघर बनाओ। 
उसष्ें कया–कया ह़ै, वह बनाओ।’’ लक्ष्मी का 
िवाब था, ‘‘ष़्ैडष् बना तो रहमी हूूँ।’’ ‘‘कहाँ बना 
रहमी हो लक्ष्मी? तुष् तो किर से झोंपड़मी हमी बना 
रहमी हो।’’- ष्ैंने कहा। ‘‘ष़्ैडष्, झोपड़मी के अनदर 
पलेट, कटोरमी, कगलास बनाऊूँगमी न!’’– लक्ष्मी ने 
सष्झाने वाले अनदाज़ ष्ें कहा। ष्ैंने कुछ नहीं 
कहा और ष्ैं बाकमी बच्ों का काष् देखने आगे 
बढ़ गई।
क्त् 2 लक्ष्मी द्ारा बनाया गया रसोई का क्त्
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एक और कदन कमी एक और बात! पहलमी 
कलास कमी टमी्र दमीपा ष़्ैडष् का प्रष्ोशन हो 
गया और वह अकतूबर के पहले हफते ष्ें स्कूल 
छोड़कर बड़े बच्ों के दूसरे स्कूल ष्ें ्लमी गईं। 
उनके िाने के कुछ कदन बाद ष्ैंने सब बच्ों से 
कहा, ‘‘ष्ुझे दमीपा ष़्ैडष् कमी बहुत याद आ रहमी 
ह़ै। उनके कबना कलास ष्ें कुछ ष्ज़ा नहीं आ रहा 
ह़ै। कया तुष् सबको भमी दमीपा ष़्ैडष् कमी याद आ 
रहमी ह़ै?’’ ‘‘हाँ, हष्ें भमी दमीपा ष़्ैडष् कमी याद आ 
रहमी ह़ै।’’, सब एक साथ बोल पड़े। ‘‘तो कयों 
न उनहें क्टठमी कलखें?’’, ष्ैंने सुझाव कदया तो 
सबने ष्ान कलया और सभमी बच्ों ने अपने–अपने 
तरमीके से दमीपा ष़्ैडष् को क्टठमी कलखमी। िानते 
हैं लक्ष्मी ने क्टठमी क़ै से कलखमी? कुछ ऐसमी! 
लक्ष्मी ने क्टठमी ष्ें किर से झोंपड़मी बनाई और 
किर दमीपा ष़्ैडष् कमी तस्वमीर! 
दमीपा ष्ैडष् को सलखमी सिट्मी
कलास के बाकमी बच्ों ने भमी अपने–अपने 
तरमीके से दमीपा ष़्ैडष् को क्टठमी कलखमी। हाँ, 
तस्वमीर हर बच्े ने बनाई। हर बच्े ने अलग 
तरमीके से अपने ष्न कमी बात कहमी। कुछ ने 
पंककतयाँ कलखीं तो कुछ ने श्द, तो कुछ ने 
केवल तस्वमीर बनाकर दमीपा ष़्ैडष् का नाष् 
कलखा। बच्ों कमी इन क्कटठयों  ष्ें बच्ों का 
पूरा संसार देखा िा सकता ह़ै क  वे क से 
क तना पयार करते हैं। क समी के न होने पर वे 
क तना खालमीपन ष्हसूस करते हैं। और भमी न 
िाने कया–कया... किसे आप केवल ष्हसूस कर 
सकते हैं, उसके बारे ष्ें बताने के कलए आपको 
श्द हमी नहीं कष्लते।  
लक्ष्मी के साथ–साथ ष्ैं दो और बच्ों 
अहाना और आकस्तक के साथ हुई अनत:करिया 
और अवलोकन भमी आपके साथ साझा करना 
्ाहूूँगमी।  
अहाना का लेखन
अहाना उफ्त  कबनदमी को ब्पन से हमी कलखने 
का बहुत शौक ह़ै। हालाँक  वह अभमी भमी बच्मी 
हमी ह़ै और तमीसरमी कक्ा ष्ें पढ़तमी ह़ै। उसकमी 
एक और खास बात यह ह़ै क  पेन, पेंकसल 
और डायरमी या नोटबुक खरमीदने से उसका ष्न 
हमी नहीं भरता। िब भमी उससे कष्लना होता तो 
उसके हाथ ष्ें पेन या पेंकसल होतमी और वह 
काग़ज़ कमी तलाश ष्ें होतमी। अहाना का कलखने 
का यह शौक उसके लेखन ष्ें नज़र भमी आता ह़ै। 
वह कसफ्त  कलखतमी हमी नहीं ह़ै बकलक कलखने को 
अपनमी कज़नदगमी ष्ें अलग–अलग काष्ों के कलए 
इस्तेष्ाल भमी करतमी ह़ै। अहाना िब कलखतमी ह़ै 
तो उसष्ें पूरमी तरह डूब िातमी ह़ै। उसके श्दों 
का ्ुनाव बहुत अलग–सा होता ह़ै और ऐसा 
इसकलए होता ह़ै, कयोंक  वह सो्तमी हमी अलग 
तरमीके से ह़ै। पहलमी बात तो तमीसरमी कलास का 
बच्ा अपने उठने के बारे ष्ें कलखेगा हमी नहीं 
और वह भमी लेट उठने के बारे ष्ें। ‘आि ष्ैं 
बहुत लेट उठमी करमीब दस बिे के आसपास।’ 
अहाना कमी इस पहलमी पंककत को पढ़ने के बाद 
यह सहि हमी कहा िा सकता ह़ै क  वह व़ैसा 
हमी कलखतमी ह़ै ि़ैसा वह सो्तमी ह़ै या ि़ैसा उसे 
कहना होता ह़ै। कहीं कोई दुराव–कछपाव नहीं। क्त् 3 दमीपा ष़्ैडष् को कलखमी गई लक्ष्मी कमी क्टठमी
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पहले वाकय ष्ें ‘देरमी स’े को िोड़ना यह बताता 
ह़ै क  उसके पास भाषा कमी व़ैककलपक वयवस्था 
भमी ह़ै। लेक न िब वह कलखना शुरू करतमी ह़ै 
तो उसके प्रवाह ष्ें ‘संशोिन’ के बािक तत्व 
को शाकष्ल होने का ष्ौका हमी नहीं देतमी। बच्ों 
के लेखन के सनदभ्त ष्ें यह बात बहुत पते कमी 
ह़ै क  कलखते सष्य उनका पूरा धयान केवल 
लेखन पर होता ह़ै िो एक तरह से कव्ारों 
कमी अकभवयककत ह़ै, कव्ारों का प्रवाह ह़ै या किर 
क्नतन प्रकरिया ह़ै। लेखन के सनदभ्त ष्ें यह बात 
बहुत ष्ायने रखतमी ह़ै क  हष् ि़ैसा सो्ते ्ले 
िाएूँ, व़ैसा कलखते भमी ्ले िाएूँ। इससे हष्ारे 
सो्ने के तरमीके और सो्ने के स्तर के बारे 
ष्ें भमी साफ–साफ िानकारमी कष्लतमी ह़ै। ‘किर 
तो ष्ैं अंश के साथ खेलमी और हष् घणटेभर 
खेले।’ यह वाकय भमी बेहद खास ह़ै किसष्ें यह 
स्वर सुनाई देता ह़ै क  देर से उठने के बाद 
तुरनत खेलना ज़रूरमी था, वह भमी सष्य गूँवाए 
कबना। आष्तौर पर बच्े बाकरश को देखकर यहमी 
कहते हुए नज़र आएूँगे क  क तनमी बाकरश हो 
रहमी ह़ै, सब तरफ पानमी भर गया। ्लो, काग़ज़ 
कमी नाव त़ैराते हैं। लेक न अहाना ने कुछ इस 
तरह कलखा— ‘बाकरश का ष्ौसष् क तना सुरमीला 
लगता ह़ै। कान िड़कने लगते हैं। आवाज़ िाष्ुन 
ि़ैसमी नष््त लगतमी ह़ै।’ बाकरश का ऐसा वण्तन ष्ेरमी 
कलपना से भमी परे ह़ै। बाकरश का ऐसा वण्तन 
न तो कभमी पढ़ा और न हमी कभमी सुना। ऐसा 
‘रूपक’ क समी भमी ककवता के कावय सौनदय्त को 
कद्गुकणत कर देता ह़ै। अगर आप ग़ौर करें तो 
अहाना के द्ारा इस्तेष्ाल क ए गए ‘सुरमीला / 
िड़कने / आवाज़ / नष््त’ श्द; वाकय ष्ें अहाना 
के संगमीत से निदमीकमी समबनि के बारे ष्ें भमी 
‘गुप्ुप’ बता िाते हैं। इसका एक कनकहताथ्त 
यह ह़ै क  बच्े किन ्मीज़ों ष्ें ‘शाकष्ल’ होते 
हैं उनसे िुड़े श्द उनकमी कलपना और कलपना 
भरमी अकभवयककत ष्ें सहिता से प्रकट हो िाते हैं। 
वास्तव ष्ें बाकरश के ष्ौसष् का ‘सुरमीला’ होना, 
कान का ‘िड़कना’ और आवाज़ का ‘िाष्ुन–सा 
नष््त’ होना, अदभुत कलपना ह़ै और यह कलपना 
करना क समी भमी स्कूल ष्ें नहीं कसखाया िाता ह़ै। 
अगर शाला कलपना कमी ऐसमी उड़ान को पोकषत 
करे तो वह बच्ों कमी बहुत बड़मी ष्दद होगमी।
अहाना कमी एक और सिट्मी 
अहाना ने अपनमी ष्ौसमी को भमी एक क्टठमी 
कलखमी। व़ैसे ष्ैं बता दूूँ क  अहाना को क्टठमी 
कलखना बहुत पसनद ह़ै। तो क्टठमी कुछ इस 
तरह थमी। इस क्टठमी ष्ें अहाना ने व़ैसा हमी 
कलखा, िो उसके ष्न ष्ें ि़ैसे–ि़ैसे आया या 
ि़ैसा वह अपनमी ष्ौसमी को ‘फमील’ (ष्हसूस) 
करतमी ह़ै, अपनमी ष्ौसमी के बारे ष्ें सो्तमी ह़ै। इस 
क्टठमी ष्ें आप कया देखेंगे? ष्न कमी बात या 
यह क  श्द क़ै से कलखे हैं यानमी उनकमी वत्तनमी? 
कबलकुल सहमी, ष्न कमी बात! हष् कया कहना 
्ाहते हैं यह अकिक ष्हत्वपूण्त ह़ै, वत्तनमी या 
स्प़ैकलंग तो बच्े िमीरे–िमीरे समीख हमी िाएूँगे और 
यकमीन ष्ाकनए समीख िाते हैं। ठमीक व़ैसे हमी ि़ैसे 
हष् बोलते–बोलते बोलना समीख िाते हैं, व़ैसे 
हमी हष् कलखते–कलखते कलखना समीख िाते हैं। 
बस हष्ें बच्ों को पढ़ने–कलखने के अकिक–से–
अकिक ष्ौके देने होंगे। ‘ष्ूझे लगता ह़ै कमी कस्् 
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ष्ें कोइ कबगौलीं औरत ष्ूझे पुकार रकहं हैं। ष्ूझे 
एक ष़्ैहसूस होता ह़ै कमी कोई ष्ूझे ज़रूर ष्ासमी 
कमी तरह हमी पूरमी किनदगमी बूलाऐंगमी।’ अहाना के 
इस लेखन ष्ें उसके ष्न कमी बात ष्ें सबसे खास 
बात यहमी ह़ै क  वह ‘ष्हसूस’ कर सकतमी ह़ै। 
भले हमी वह ष्हसूस को व़ैसा हमी कलखे ि़ैसे वह 
बोलतमी ह़ै (ष़्ैहसूस) हष् भमी व़ैसा हमी बोलते हैं। 
एक और खास बात यह क  वह अनुस्वार या 
श्दों ष्ें ऊपर लगाई िाने वालमी कबनदमी से अचछे 
से पकरक्त ह़ै। उसे ष्ालूष् ह़ै क  अपने से बड़ों 
के कलए समष्ान रूप ष्ें ‘रहीं, हैं, बुलाएूँगमी’ ि़ैसे 
श्द कलखे िाते हैं भले हमी अहाना ने अनुस्वार 
या कबनदमी का इस्तेष्ाल एक–दो िगह ठमीक न 
क या हो लेक न लगभग पूरमी क्टठमी ष्ें उसका 
यह प्रयोग ठमीक ह़ै। ष्ेरमी तरह आपको भमी उसकमी 
क्टठमी ष्ें यह कहस्सा सबसे ज़यादा पसनद आया 
होगा। कष्–से–कष् ‘ष्ूझे लगता ह़ै कमी’, ‘ष्ूझे 
एक ष़्ैहसूस होता ह़ै कमी’, ‘ष्ासमी कमी तरह हमी 
पूरमी किनदगमी’ ि़ैसे भाषा के प्रयोग तमीसरमी कक्ा 
ष्ें पढ़ने वाले आष् बच्े के कलए सहि नहीं हैं। 
अहाना को किस तरह का पढ़न–ेकलखने को 
ष्ाहौल घर ष्ें कष्ला ह़ै यह उसका पकरणाष् ह़ै। 
इसका अथ्त यह ह़ै क  बच्ों को अचछा ष्ाहौल 
देने कमी भमी ज़रूरत ह़ै, बाकमी काष् तो वे खुद 
हमी कर लेंगे। 
 आस्तक का सिताांकन
आकस्तक भमी तमीसरमी कलास ष्ें पढ़ता ह़ै। 
वह बहुत अचछा गाता भमी ह़ै और ना्ता भमी 
ह़ै। एक बार वह कोई गाना सुन ले और एक 
बार वह कोई ना् देख ले, हू–बहू नकल करके 
वह गा–ना् सकता ह़ै। सबसे खास बात यह 
क  वह उसमी अनदाज़ ष्ें गाता और ना्ता ह़ै 
किस अनदाज़ ष्ें गाना गाया गया था या किस 
अनदाज़ ष्ें नृतय क या गया था। आकस्तक को भमी 
तस्वमीर बनाना बहुत पसनद ह़ै। उसकमी ज़यादातर 
तस्वमीरों ष्ें आपको ‘ष्ाँ’ और ‘दुगगा ष्ाँ’ हमी नज़र 
आएूँगमी। वह उनहें बहुत अलग–अलग तरमीकों से 
सिाता ह़ै। लेक न वास्तव ष्ें उसे िो भमी अपने 
आसपास कदखाई देता ह़ै, वह उसका भमी बखूबमी 
क्त्रांकन करता ह़ै। यह आदत अकसर बच्ों 
ष्ें होतमी ह़ै। भले हमी वे हू–बहू व़ैसा नहीं भमी बना 
सकें  परनतु यकद कोई उनसे पूछे क  यह कया 
बनाया ह़ै तो वे ठमीक–ठमीक बता देंगे क  कया 
बनाया ह़ै।  
 दुरागा ष्ा,ँ आस्तक का सिताांकन
इसके अलावा आकस्तक को कलखना भमी 
पसनद ह़ै। बॉलमीवुड अकभनेत्मी श्मीदेवमी के देहानत 
पर आकस्तक ने उनके बारे ष्ें कुछ ऐसमी हमी एक 
ककवता कलखमी और उसको शमीष्तक भमी कदया, 
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‘श्मीदेवमी का अकनतष् कदन’। साथ हमी अपना नाष् 
भमी कलखा। अकसर ऐसा होता ह़ै क  क समी 
क ताब को पढ़ते सष्य हष् अगर उसके शमीष्तक, 
लेखक, क्त् बनाने वाले के नाष् पर भमी धयान 
देते हैं और उसे अपने पढ़ने का कहस्सा बनाते 
हैं तो कलखते सष्य भमी हष् उन ्मीज़ों पर अपने 
आप हमी धयान देते हैं। ठमीक ऐसे हमी िो बच्े 
कहानमी या ककवता के शमीष्तक को भमी पढ़ते हैं 
या उसपर धयान देते हैं, वे बच्े कलखते सष्य 
भमी शमीष्तक, लेखक आकद पर पूरा–पूरा धयान देते 
हैं। आकस्तक कमी ककवता को धयान से देखने पर 
यह साफ–साफ नज़र आएगा क  उसने श्मीदेवमी 
कमी  कफलष्ों के हमी गमीतों कमी पंककतयों को लेकर 
ककवता कमी र्ना कमी ह़ै। उनहीं कमी एक और 
बहुत लोककप्रय कफलष् के गाने कमी पंककतयों को 
इस तरह से इस्तेष्ाल क या ह़ै, ‘काटे नहीं 
कटते कदन या रात’। 
अब आप सो् सकते हैं क  इसष्ें कया 
खास ह़ै? खास ह़ै श्मीदेवमी कमी लोककप्रय कफलष्ों 
और गानों कमी िानकारमी को इस तरह से 
इस्तेष्ाल करना। किर उनष्ें अपनमी ओर से 
तुकबनदमी करते हुए अपनमी पंककतयों को िोड़ना, 
ि़ैसे— ‘काँटे नहीं कटते कदन या रात, तो ष्न 
ष्ें उदासमी का कनवास’। अकनतष् पंककत भमी बहुत 
हमी खास ह़ै और अनय कफलष्मी गमीतों से प्रभाकवत 
भमी! अगर हष् आकस्तक के श्दों का ्यन देखें 
तो वह कष्ाल का ह़ै और अहाना कमी तरह हमी 
क समी वयस्क या बड़े वयककत ि़ैसा ह़ै। श्दों कमी 
वत्तनमी भमी बहुत सहमी ह़ै। आकस्तक कमी ककवता ष्ें 
उसके वयककततव कमी एक झलक तो यह कष्लतमी 
ह़ै क  वह कसनेष्ा–प्रेष्मी ह़ै। कफलष्, कफलष्मी गमीत 
और नृतय से उसका बहुत गहरा लगाव ह़ै, वह 
उसे बहुत कप्रय हैं। और कपछलमी बात कमी तरह 
वहमी बात, आकस्तक कमी ककवता ष्ें िो कलपना 
ह़ै वह भमी क समी स्कूल ष्ें नहीं कसखाई िातमी। 
ष्ुझे लगता ह़ै क  क्टठमी, कहानमी, ककवता 
आकद कलखने के कलए सबसे पहले कलखने कमी 
इचछा का होना ज़रूरमी ह़ै। दूसरमी बात यह सष्झ 
आतमी ह़ै क  सृिनातष्क लेखन या करिएकटव 
राइकटंग एक तरह का ‘एटमीटयूड’ (ष्नोभाव) ह़ै, 
एक तरह का ‘प़ैशन’ (िुनून) ह़ै। और यह उन 
लोगों ष्ें देखा िा सकता ह़ै िो कलखे कबना रह 
नहीं सकते। हाथ ष्ें रंग, पेन या पेंकसल आने कमी 
देरभर ह़ै, वे काग़ज़ पर कुछ–न–कुछ बनाना या 
कलखना शुरू कर देते हैं। यह सृिनातष्क लेखन 
तभमी समभव ह़ै िब बच्ों को व़ैसा कलखने का 
क्त् 6 आकस्तक का बनाया हुआ क्त् 
क्त् 7 आकस्तक का बनाया दुगगा ष्ाँ का क्त्
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ष्ाहौल कदया िाए और उनहें कलखने के कलए 
प्रोतसाकहत क या िाए।
अकनतष् बात! अकतूबर ष्ें ष्ैंने भमी स्कूल 
छोड़ कदया, कयोंक  तमीन ष्हमीने पूरे हो गए थे। 
कुछ कदन बाद ष्ैं शकनवार को उसमी स्कूल ष्ें 
गई, बच्ों से कष्लने! पता ्ला क  ष्ेरे िाने के 
बाद उनहें कोई नई टमी्र नहीं कष्लमी तो कलास 
के सारे बच्ों को पहलमी कलास के अलग–अलग 
सेकशनों ष्ें ब़ैठा कदया गया। पूरमी कलास एक–
दूसरे से अलग हो गई। यह ष्ेरे कलए बहुत हमी 
दुखद था, उससे भमी ज़यादा दुखद िब ष्ुझे 
स्कूल आना बनद करना था। लगा क  ष्ेरे हमी 
साथमी ष्ुझसे अलग हो गए। ये तो बहुत छोटे 
बच्े हैं, एक–दूसरे के कबना क़ै से रह पाएूँगे? 
क़ै से ष्न लगेगा इनका कलास ष्ें? िब ष्न हमी 
नहीं लगेगा तो पढ़ेंगे क़ै से? 
क़ै समी अिमीब दुकनया होतमी ह़ै बच्ों कमी! आप 
भले हमी क नहीं एक–दो के साथ हमी बहुत गाढ़मी 
दोस्तमी रखो लेक न किर भमी कलास ष्ें सारे बच्े 
अपनमी नज़र के साष्ने ्ाकहए होते हैं। लक्ष्मी 
को सबसे ज़यादा ्ाकहए थमी, जयोकत िो उसकमी 
सबसे ‘गाढ़मी’ दोस्त थमी और उसके बाद इकरा, 
खुशबू, कािल, गुनगुन...! लक्ष्मी के सेकशन ष्ें 
जयोकत नहीं थमी और जयोकत के सेकशन ष्ें लक्ष्मी! 
ख़ैर, ष्ैं ष्न कड़ा करके पहलमी कलास के एक 
सेकशन ष्ें गई। बच्ों से ष्ुलाकात हुई। वे उदास 
से लग रहे थे। लक्ष्मी सकहत सभमी बच्ों कमी हूँसमी 
न िाने कहाँ ्लमी गई थमी! ष्ेरमी नज़र ्ल़ैकबोड्त 
पर गई। वहाँ िो कलखा हुआ था उसे देखकर 
बहुत दुख हुआ क  पहलमी कलास के बच्े कया 
कलख लेते हैं और टमी्र कया कलखवा रहमी हैं। 
आप खुद हमी देख लमीकिए! यह कलखवाना बच्ों 
के पढ़ना, कलखना, समीखना के दृक्टकोण से भमी 
ठमीक नहीं ह़ै और न हमी उनकमी भाषा समीखने 
कमी क्ष्ताओं के नज़करए से! यह ष्ुझे बच्ों कमी 
क्ष्ताओं का अपष्ान–सा लगा! 
क समी भमी कलास ष्ें इस तरह का लेखन 
या लेखन का इस तरह का कशक्ण यह बताता 
ह़ै क  कशक्क कमी पढ़ने–कलखने समबनिमी सष्झ 
क तनमी ‘ग़लत’ और ‘संकमीण्त’ ह़ै। लेखन यरांकत्क 
कौशल नहीं ह़ै, वह एक सृिनातष्क कुशलता 
ह़ै किसष्ें क्नतन प्रकरिया लगातार शाकष्ल रहतमी 
ह़ै। अब आप स्वयं हमी सोक्ए क  बच्े ऐसा कहाँ 
बोलते हैं और अगर पढ़ने–कलखने कमी प्रकरिया 
भमी यूूँ कहजिों ष्ें ्लेगमी तो बच्ों के कलए हष् 
ककठनाई हमी प़ैदा कर रहे हैं। इसका सबसे बड़ा 
कारण यह ह़ै क  इस तरह के लेखन ष्ें ‘अथ्त’ 
ह़ै हमी नहीं और हष् बार–बार इस बात पर बल 
देते हैं क  भाषा समीखने–कसखाने कमी प्रकरिया ष्ें 
‘अथ्त’ हमी केनद्र ष्ें होता ह़ै और होना ्ाकहए। 
बच्े के आसपास ष्ौिूद ‘पकरवेश’ बच्ों 
को लेखन ष्ें ष्दद करता ह़ै। बच्े पूरे–पूरे श्द 
या वाकय भमी कलखने कमी क्ष्ता रखते हैं बशतते 
हष् उनहें ऐसे अवसर उपल्ि कराएूँ।
हाँ, स्कूल छोड़ते सष्य ष्ैं सभमी बच्ों को 
कहानमी, ककवताओं कमी क ताबें, रंग, पेंकसल, 
रबड़, पेपर आकद सभमी कुछ दे गई थमी। आकखर 
यह सारा साष्ान उनहीं के कलए तो था। लक्ष्मी 
को खासतौर पर दो पेंकसलें दमी थीं, कयोंक  
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उषा शष्ागा तमीन दशक िे प्ारस्भक, सवद्ालयमी और सशक्क सशक्ा के क्ेत ष्ें कायगारत रहमी हैं। उनहें इन क्ेतचों ष्ें पाठयक्रष् और सशक्ण 
िाष्ग्मी सनष्ागाण का ल्बा अनुभव है। वे एनिमीईआरटमी कमी बाल पसतका ‘सिरकमी बच्चों  कमी’ व जनगाल ‘प्ाथसष्क सशक्ा’ कमी 
शैक्सणक ि्पादक हैं। वतगाष्ान ष्ें एनिमीईआरटमी ष्ें प्ाधयापक  व िष्ग् भाषा कायगाक्रष् कमी िष्नवयक हैं।
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उसकमी छोटमी पेंकसल ष्ैंने उससे ष्ाँग लमी थमी 
तो उसके बदले एक पेंकसल तो उसे देनमी हमी 
थमी और दूसरमी वह पेंकसल थमी िो कलास के 
बाकमी बच्ों को भमी कष्लमी थमी। बच्ों से ष्ुलाकात 
करके वापस िाते सष्य ष्न बहुत उदास था। 
बच्ों का ष्न क तना कोष्ल होता ह़ै, इतने 
छोटे–छोटे बच्े अपनमी–अपनमी कज़नदगमी ष्ें न 
िाने कया–कया देखते हैं, कया–कया झेलते हैं? 
ष्ैं उनकमी िगह खुद को रखकर सो् रहमी थमी। 
शायद वे बच्े ष्ुझे भूल गए होंगे लेक न ष्ेरे 
सपनों ष्ें वे बच्े आि भमी िब–तब आ हमी िाते 
हैं ! आकखर उनसे करशता हमी ऐसा ह़ै। 
लक्ष्मी उसमी पेंकसल से हमी कलख रहमी थमी। 
उसने दूसरे बच्ों कमी तरह वहमी कलखा था िो 
ष़्ैडष् ने ्ल़ैकबोड्त से देखकर कलखने को कहा 
था। लेक न लक्ष्मी कमी कॉपमी ष्ें झोंपड़मी नहीं 
कष्लमी। न िाने कहाँ खो गई लक्ष्मी कमी झोंपड़मी! 
और उस झोंपड़मी के साथ उसका ब्पन भमी, 
उसकमी हूँसमी भमी और उसके िवाब, तक्त  और 
उसकमी कखलकखलाहट!   
क्त् 8 आकस्तक कमी ककवता
